La diversidad y el activismo LGTBIQ+ suelen asociarse a los grandes núcleos urbanos, a las manifestaciones multitudinarias de Madrid o Santiago. Sin embargo, en las villas también se tejen redes de resistencia, celebración y comunidad. Un ejemplo claro de ello es Mestas, el colectivo que ha impulsado la tercera edición del Cedeira Queer.
El origen de este festival y de la propia asociación fue completamente orgánico. Lo que hoy es un programa consolidado de cuatro jornadas comenzó como una iniciativa espontánea entre vecinas interesadas en agitar las conciencias del municipio.
«É o terceiro ano a terceira edición, pero a primeira foi un pouco particular porque aínda non eramos asociación nin nada. Digamos que nos atopamos como diferentes. A raíz dunha actividade do concello coñecémonos varias persoas que estabamos interesadas en facer algo de activismo LGTBIQ+ en Cedeira e organizamos o primeiro orgullo así, como puidemos.», recuerdan desde la entidad.
Aquella primera experiencia, gestionada con recursos propios, sirvió de pegamento para el grupo: «saíu superben, fixémonos amigas. Foi algo moi motivador atoparnos nun espazo como Cedeira con ganas de facer cousas e ver que funcionou». La ‘seriedad’ del proyecto llegó poco después, constituyéndose formalmente como asociación a principios de 2025. Desde entonces, su objetivo ha sido desestacionalizar el Orgullo y ofrecer actividades continuas durante todo el año, combinando lo lúdico con lo formativo.
Romper el mito del anonimato urbano
Uno de los grandes debates es la diferencia entre vivir la identidad en una gran urbe o en un pueblo, donde el anonimato desaparece. Desde Mestas reconocen que la directiva, compuesta por seis personas, partía con ciertas reservas y «moito medo».
Quienes eran naturales de la villa gallega sentían un peso diferente : «as persoas da asociación que son de Cedeira partían un pouco de certo pesimismo, igual non de que fose ser mal recibido no sentido de que fósemos ter ningún tipo de ataque nin nada, senón de igual certa indiferenza». Sin embargo, la respuesta del pueblo echó por tierra cualquier prejuicio:
«E non atopamos iso e non houbo ningunha actividade á que non viñese xente».
Para el colectivo, la clave reside en descentralizar la militancia y dejar de asumir que en los pueblos no pasa nada por el simple hecho de ser pequeños : «as cousas tamén hai que facer que pasen. Se todes nós imos a manifestación, a Ferrol ou a Santiago cando hai algo, aquí non queda ninguén. Igual hai que facer a protesta en Cedeira, aínda que sexamos quince».

Cuatro días de orgullo, cultura y comunidad: el programa
Para lograr este impacto, el colectivo ha diseñado una agenda que se despliega a lo largo de cuatro jornadas clave, combinando el pensamiento crítico con la celebración popular.
La apertura de esta tercera edición tendrá lugar el miércoles 19 de xuño, a las 19:00 horas, en el espacio de O Peirao. El festival arrancará con una propuesta cultural e íntima: el recital poético titulado ‘Buscarse así’, a cargo de Samuel Merino. Se trata de una actividad que llega al municipio respaldada por el tejido cultural gallego, al estar integrada dentro del programa «POLDRA: Literatura Expandida» de la Deputación da Coruña.
El jueves 20 de xuño la cita se trasladará a O Chiringo a partir de las 13:00 horas. La jornada apostará de lleno por el humor, la gastronomía y los lazos vecinales con la celebración del II Concurso de Tortillas. Una propuesta festiva que, según explican desde la organización, nace para celebrar la visibilidad lésbica galega desde la cotidianidad y el encuentro informal.
Tras unos días de pausa, la actividad se reanudará el miércoles 26 de xuño a las 19:00 horas en O Mástil para acoger el espacio de debate geopolítico y social más riguroso de la edición. Bajo el título ‘Resistencia queer na Palestina’, Ánxela Gippini y Sandra Garrido —en representación del colectivo Galiza por Palestina— ofrecerán una charla transversal para analizar la realidad del activismo disidente en mitad de la actual crisis humanitaria.
Finalmente, el jueves 27 de xuño llegará el gran broche de oro en la Finca A Nogueira, concentrando los platos fuertes de la vertiente más lúdica y artística. Los eventos comenzarán a las 20:00 horas con la performance ‘Final Fantasy’ de Nelu Vermouth, que servirá de antesala para los esperados Shows Drag Queen, protagonizados en esta ocasión por las artistas Sasha Moon, Nomi Bull y Rrrita. La música y el baile se apoderarán del recinto durante el resto de la noche gracias a la sesión de Baal Monte, encargado de poner banda sonora a la fiesta «ata o peche».
La apuesta por la interseccionalidad
¿Cómo confluyen conceptos tan aparentemente dispares en un mismo cartel? Desde Mestas lo tienen claro: se basan en la interseccionalidad.
«Partimos un pouco da idea da da interseccionalidade e da transversalidade das loitas. É dicir, estamos atravesadas por moitas cuestións, como é falar de Palestina e como é a resistencia alí nun momento de xenocidio. Pero tamén, pois, celebrar a visibilidade lésbica galega cun concurso de tortillas. Por que? Porque é divertido e porque tamén é unha maneira de facer comunidade».
El colectivo busca un equilibrio que ya es marca de la casa, incluyendo en su histórico desde cuentacuentos infantiles hasta charlas divulgativas. Su espacio está abierto a un espectro de edad que definen «de tres a noventa e nove plus» , recordando con cariño cómo a una charla sobre modelos relacionales celebrada en colaboración con Ferrol acudieron dos mujeres de 70 años a debatir activamente, ahora fieles.
A pesar de las dificultades logísticas y de que ninguna de sus integrantes cuenta con «dedicación exclusiva» , Mestas demuestra que el orgullo no solo es posible, sino sumamente necesario para tejer redes intergeneracionales donde la diversidad se celebra en la plaza del pueblo.